戴锦华教授,任教于北京大学比较文学与比较文化研究所。著有《浮出历史地表》、《雾中风景》、《隐形书写》、《犹在镜中》、《涉渡之舟》、《沙漏之痕》等专著十余卷。
书摘
欲望洞穴
“这是很久很久以前的事了。那是个无爱的爱情故事,在故事中爱并未
得到满足。那是个悲哀的故事,……徊当可怕。”副司令叼着烟斗坐在一边
说道。他点上烟斗,望着远山继续说道:
“有一个人从很远的地方来到这里。他来了,也许他早就在了。谁也不
知道。那是很早很早以前了,也许那时候,居住在这块土地上的人们在遗忘
中无望地生生死死。谁也不知道那人是个小伙子还是个老人。开头,只有几
个人见过他。照他们说,他似乎是丑陋无比。只要看他一眼,男人便会恐惧
,女人就会逃开。为什么他如此惹人不快?我不知道。美丑的观念在不同的
时代、不同的文化中变化如此之大……在这个故事中,这儿的本地人和那些
拥有土地、人和命运的外国人一样拒绝接受他。原住民叫他Jolmash——意
思是猴脸,外国人叫他那畜牲。
“这个人进了山,远远地躲开了所有的人,就住在那儿。他在一个山洞
旁边盖了一间小房,开了一片荒地,种上了玉米和小麦,他在丛林中打猎,
够糊口了。有时,这人,这个猴脸会下山到村落附近的一条小溪边上,在那
儿他会从一个村里的老人手里弄到一点盐、糖,或者別的什么他在山里弄不
到的东西。他用玉米和兽皮交换他所需的一切。猴脸总是在天色已晚的时候
来到溪边,那时森森的树影已先于黑夜笼罩了大地。村中的老人有眼病视力
很弱,因此,由于暮色和弱视,老人无法看清那人的脸,而在白天,那面孔
叫人如此厌恶。
“有一天晚上,老人没来。猴脸想,也许是他记错了时间,他到的时候
,老人已经回家去了。为了不再错过,下一回他提前到了。当猴脸来到溪边
时,太阳尚未隐入群山。就在他走近小溪的时候,他听到了一阵阵笑声和低
语。猴脸放慢了脚步,悄悄地潜行到近旁。在灌木和藤蔓中,他看清溪水在
那里汇成的一个小小的池塘。一群女人在那里沭浴、洗衣。她们嬉笑着。猴
脸静静地停在那里注视着。他的心变成了眼睛,他的声音化入了他的凝视。
在女人离开了很久以后,猴脸仍站在那里,注视着……等他回到山中的时候
,星光洒满了大地。
“我不知道是因为他看到了什么,还是他以为自己看到了什么,无论那
铭刻在他眼中的形象是真实的还是只是出自他的欲望,总之,猴脸坠入了情
网,也许是他自以为坠入了情网。他的爱并非理想化或柏拉图式的,而是极
其世俗的。他的情
……
卓越亚马逊向您保证所售图书音像软件游戏产品为合法出版单位出版,并可提供正规发票,与您亲临地面商店选购的商品享有同样的品质保证。卓越亚马逊还为您提供具有竞争力的商品价格和
的“退换货/补发货/错货”等相关政策办理,卓越亚马逊客服人员将竭诚为您服务!