《天堂漫舞:永远的迈克尔•杰克逊》:中国知名英文记者、迈克尔•杰克逊中国网的站长张锐(Keen)及其网站元老第一时间深情撰文,表达来自中国歌迷对偶像的无尽思念。迈克尔•杰克逊中国网是全球首个获迈克尔•杰克逊本人亲自金奖认证的歌迷网站,多年来与杰克逊经纪人保持直接联系。团队由一群热爱迈克尔•杰克逊又颇具献身精神的人们组成,在多次重大杰克逊新闻事件中成为权威信息发布的中心,并被多家媒体转载。该站拥有全球最大的杰克逊中文新闻中心、资料库、歌迷论坛。不仅曾被杰克逊本人亲笔感谢,还被其官方站在全球范围内重点推荐。,它被多家境内外媒体报道, 包括香港凤凰卫视、《南华早报》、《新京报》、《音乐周刊》》、《三联生活周刊》、《青年周末》等。数万人注册,广受关注。
上篇:流行天王
一、震撼灵魂的歌者
1、浸淫灵歌的童年
2、脱颖而出的少年奇才
3、一飞冲天的辉煌
4、世纪典藏
什么叫做天才?什么叫做活的传说?什么叫做超级巨星?答案就是迈克尔•杰克逊。当你自以为了解了他时,他却带来更多更多……
二、探究音乐圣灵的精神世界
1、疯狂:放飞自我
2、颤栗:时代之音
3、真棒:流行音乐之王
4、在危险之旅上踯躅
这些事实告诉我们——迈克尔•杰克逊是个文人,他的歌词是有高度的,决非咿呀哼唱的情爱小调;他是个人道主义和平卫士,他的精神境界绝非寻常。
三、舞台上的月行者
1、站在巨人的肩上
2、盛典旅程
3、“This Is It !”
“在许多次起舞的情况下,我感觉触到某种神圣之物,在那些时刻,我的灵魂飞翔,与万物合一。我变成星,也变成月,变成爱者与被爱者,胜利者与被征服者,主人与奴隶,变成歌手与歌曲,知者与知识。我继续跳着,永恒的创造之舞,创作者与创作融成完整的喜悦。我持续跳着、跳着……跳着,跳到只剩下……舞蹈。”
——迈克尔•杰克逊的诗
四、影舞传说
1、影像时代的引路人
2、划时代的颤栗
3、充满奇想的岁月
4、依然还是先锋
5、传奇永存
当如今大多数人已经习惯于在MTV频道欣赏劲歌热舞,已渐渐感觉再无新鲜感的时候,殊不知这个当年纯粹为了宣传CD而在电视上播出的短篇艺术形式,是在迈克尔•杰克逊的手里提升了一个档次,并为后世许许多多艺人打开了一扇大门。
下篇:镜中人生
一、 是黑是白
1、世上最爱美的男人
2、杰克逊的另一面:精明的商人
3、孤独的滋味
媒体世界中的迈克尔•杰克逊是一个悲剧。当他初露锋芒的时候,他们疯狂地追捧他,把他捧成举世无双的巨星,当他陷入困境的时候,他们则瞬间无情地抛弃了他。然而,即使如此,他仍是媒体眼中的宠儿,因为他是迈克尔•杰克逊。
即使是在他去世后的几天中,这样那样的各种消息也是纷然而至,人们不禁问:“到底什么才是真相?!”
人们到底要到什么时候,才能看到在这五光十色包裹下的那个真正的灵魂?
二、还原真实的迈克尔•杰克逊:12岁的大男人
1、我没有童年
2、梦幻庄园:彼得•潘的世界
3、娈童案:他们完全是在说谎
4、迈克尔•杰克逊:被误解最深的人
迈克尔•杰克逊的朋友说,他是一个心理年龄停留在12岁的大男人。大家叫他迈克尔,中国的歌迷更是亲切地称呼他为“迈迈”。
在迈克尔他心里,一直住着一个彼得•潘。他建造起一座梦幻庄园,让孩子们在里面尽情游玩,以弥补自己童年的遗憾。他每年为这个庄园花费几百万美元,却两度遭遇儿童性骚扰案并为其受困半生。这对于一直怀有童年之梦的迈克尔,无异于最大的伤害。
人们的流言只会让梦幻庄园一时蒙垢,正如那些对迈克尔的各种误解和污蔑,会随时间流逝并大白于天下。
三、大爱无疆:作为慈善家的迈克尔•杰克逊
1、三人成虎,众口铄金
2、歌者善施
迈克尔•杰克逊慈善活动简表
迈克尔•杰克逊支持的39个慈善机构
3、爱与宽恕
他的一生创造奇迹无数,在媒体曝光的大量负面新闻背后,是他从事的无以计数的慈善活动。他行善的足迹遍布全球,人虽已去,留给世界的善举和仁慈却将一直延续。
平凡之人,会以恶报恶。只有心存仁慈的人,才会以善报恶。
“在这个星球上,只有他,才谱写出了这么多的慈善歌曲;只有他,才会每去一个地方就坚持去医院、孤儿院探望;只有他,才肯把大笔大笔的钱捐给慈善机构;只有他,才能够不顾流言诽谤,为儿童和环境事业孜孜不倦、坚持不懈。”
——《福布斯》杂志
后记
他给我们留下了太多的遗产,无论是音乐上、舞蹈上、艺术上、慈善上、精神上……这些遗产,可以让我们用一生的时间去品味和珍藏。他其实从来没有离开过我们,他是永远的迈克尔•杰克逊。
我们还没来得及准备告别。我们无法体会你的孤独,但谢谢你曾经给了我们所有的阳光,所有的眷恋,和一个可以去努力的方向。你救济苦难,治愈世界的情怀和雄心,将在热爱你的人们的心中和行动上,绵延传承。
……
插图:





震撼灵魂的歌者
2009年6月25日,一尊时代的巨像突然轰然倒塌,这一刻,或许是个机会,让人们逃离那些已经目不暇接的惊骇故事,再度如朝圣者一般进入到那个我们曾经认为,现在也依然认为的梦幻桃源,它不只是梦幻庄园,它是音乐的王国。
浸淫灵歌的童年
迈克尔•杰克逊在乐坛起步并成名的时间,远远比现在人们普遍印象中的80年代来得更早。当思绪飘回到60年代的美国印第安那州加里市,那个工厂轰鸣且动荡混乱的中西部工业重镇,小迈克尔那时正在一个多子女的工人家庭中成长,尚没有人会料到他会为这座城市,乃至整个世界带来那么多的荣光。
小迈克尔的父亲约瑟夫是一位操作起重机的工人,工作非常辛苦;母亲凯瑟琳则是打着零工,主要的精力放在了照顾家庭上面。相对于父亲的严厉苛刻,母亲则是非常的恬静而温柔。这一对充满互补性的夫妇在音乐上也能达成合作:约瑟夫非常衷爱布鲁斯音乐,他时常在自己的“猎鹰”乐队里演奏吉他;而凯瑟琳则有一副好嗓子,还会演奏钢琴和单簧,她热爱着西部乡村音乐。1958年8月29日出生的小迈克便在这样的音乐氛围中成长,据他后来回忆说,他对凯瑟琳最早的回忆便是她把他揽在怀里,轻轻吟唱着《你是我的阳光》和《棉花地》。
当“猎鹰”乐队解散后,约瑟夫的音乐之梦破碎了,也正是这个时候,杰克逊家的孩子们才得以有机会偷偷触摸到约瑟夫的吉他;约瑟夫惊讶地发现了孩子们的天赋,他开始把全部的精力投入到了对孩子们的调教上,似乎想藉他的后代来完成他未竟的音乐之梦。这,也就意味着这个美国音乐第一家庭从此展开了成功之路。在父亲严格甚至虐待式的训练下,兄弟们的刻苦努力终于得见成果,再随着小迈克尔的加入,杰克逊兄弟乐队终于初具雏形。
浓厚的黑人音乐时时刻刻浸透在杰克逊家庭的成长历程中。迈克尔对音乐的最初记忆就是与节奏布鲁斯联系在一起。“猎鹰就在我们房子的客厅里排练,”迈克尔在他的自传《太空步》里写道,“所以我是随着节奏布鲁斯被养大的。”迈克尔回忆着猎鹰乐队演奏查克•贝瑞、小理查德和奥蒂斯•雷丁等人歌曲的情形。那些是50年代和60年代早期的
……
6月26日清晨6点左右,一通急切的电话把我从梦中惊醒。一个法国的朋友在电话里紧张地问我:“Keen,听说迈克尔•杰克逊死了,人们都上街了,你听到消息了吗?是不是真的?”
我只能回答:“等等,别急,我上网看看。”
关于杰克逊死亡或被预言死亡的传言已经非常的常见。但每次都被证明是小报的恶意中伤。因此接到这个电话的时候,还没有从睡眠里完全清醒过来的我,只觉得这大概又是一则假新闻而已。
但当看到CNN等各大媒体已经开始疯狂地把杰克逊照片推上头条后,我的心“咯噔”一下。到常去的外国歌迷论坛里逛了逛,也是一片歇斯底里,但也有冷静的人在安慰歌迷: “CNN还没有确认杰克逊死亡,只是说深度昏迷而已,大家先别急!”
然而就在几分钟后,美联社通过内幕人士确认:迈克尔•杰克逊去世。
这个戏剧化的转折,让无数杰克逊的歌迷一直无法接受。流行音乐之王在此之前,还在积极地为七月的伦敦演唱会排练,身边的人和合作的人也纷纷表示说他身体很好,但为什么这么突然?
很多人都在巨大的悲哀和惊恐和拒绝相信中,度过了黑暗的一周。各种传言和阴谋论甚嚣尘上,但杰克逊已经不在乎了。他将入土为安。
就在一系列可以写入娱乐历史教科书的旷世演出开始之前,杰克逊出师未捷身先死。
作为流行音乐之神“三位一体”中的最后一位,他终于去了天堂。
前两位是“猫王”埃尔维斯•普雷斯利和披头士的主唱约翰•列侬。他们死得都很年轻。
常常有人歌颂麦当娜、鲍伯•迪伦、U2乐队等等等等,但他们只是超级巨星罢了。而杰克逊是巨星中的巨星,引领潮流的先锋,代表着几个时代的回忆和印记,伴随着几代人的成长。这就是文化图腾的意义。
而杰克逊不仅是美国商业文化的代表,更是全世界流行文化的至尊。从小到大,他就在公众的目光里成长,而我们也伴随着他成长。他是历史上最长的真人肥皂剧,一辈子都生活在热爱和非议的漩涡中。他已经超越了音乐和艺术,成为泛文化的代表,他被人爱戴,被人嘲笑,被人解读,被人研究,被人引用。藉以猫王和披头士时代不可想象的传播手段,他渗透到了社会的方方面面,渗透到了地球的每一个有人类居住的角落。当你每每以为已经遗忘或者已经不在乎时,他总能以各种细微不察的方式从你的灵魂和记忆深处走出来,引得你泪流满面。
从他3月宣布演唱会以来,我就在积极筹备去伦敦看他的演唱会。6月,英国签证下来,一切都在按照程序走着。我本淡定地生活着,工作着,行走着。梦想就在前面,七月即将引爆,世界将为之震撼,而对我来说,仿佛一切都是已经设定好的程序,正有条不紊地推向时光的聚点。
当然,哪怕是这个按部就班的过程中,也有小小的意外。5月20日的晚上,就在我们几个人约好一起去递签的前一夜,也就在我刚刚填好签证申请表的那一刻,大洋的彼岸恰时地传来Michael推迟四场演唱会的决定。香港的一个朋友在21日的零点14分在MSN上对我惊叫:“did u get the email??? om my god! i cant belive it! omg im dead!!!”然后崩溃于电脑前。我还没有意识到梦想破灭带来的冲击。再接着,我知道了我7月12日的约定,已变成了一纸空谈。
有的时候,我觉得这是上帝在告诉我:不要去了——你看看H1N1,你看看飞机消失,你看看经济危机,你看看我再取消你的场次,你还敢来吗?但是,真正实现梦想的人,又何尝不经受上帝的考验?又何尝不惮于经受上帝的考验?然而,现在上帝却永远带走了他。
我还记得几个月前刚抢到票时,和歌迷们一起的兴奋。作为MJJCN.com的负责人,我甚至联系上了迈克尔•杰克逊现任的化妆师卡伦•菲,并约好伦敦相见。然而在现在,我们曾经的幸运、努力和喜悦,已经再没有意义。人生无常就是这个意思。
杰克逊今年开演唱会,我实际是真没那么兴奋的。我其实很自私地曾希望他永远不要再开了。我在读高中的时候,渐渐成为了他的歌迷,读着关于他乱七八糟的文字。拿着他的《历史》专辑,我懵懂地对同学说,要是他在很早之前就死了多好,那他的辉煌就可以永远定格在历史中了,而不是像现在这个样子。他在伦敦演唱会上宣布演出的时候,我觉得他是在给歌迷最后一个交代,因为这几天走下去的,正是家人和歌迷给予他的爱。一种失落感在他宣布演唱会的那天扑面袭来。我最怕去人多的地方,我最不爱去闹烘烘的演出现场,但是我还是决定去了,这也是给自己一个交代,给自己青春记忆一个交代。
这一天我也想起我这么多年做过的事。迈克尔•杰克逊其实本在我的生命中已经淡去。尽管天天都会上上MJJCN.com,这个我和朋友于十年前一起组建的中国最大歌迷网站,翻译一些关于他的资料和新闻,但他的音乐,我已经快两年没再听过。太熟悉了。记在心里了。不再听了。九年了,还是十年了,我的生命里发生了很多事情,也太多不是关于MJ。我都默默忍受着,往前走。
2003年-2005年,当杰克逊的娈童案闹得满城风雨,最困难的时候,我还在坚持。那时,是真正最虔诚地相信好人有好报,上帝有公正的日子。仿佛一个不服输的孩子在任性地打赌,只身与所有的媒体较量。有时处于乱局的时候,只有选择无来由的相信。尽管有坚实的证据证明他的清白。最后杰克逊赢了。我赢了。我们所有歌迷赢了。我因此还拿到了杰克逊亲笔签名奖励给中国歌迷的认证,让我们觉得所有的努力都没有白费。
只是四年以后,当我已经变成一个冷静的新闻工作者,当懵懂的小歌迷都已经长大,当大家都以为一切荣耀都将重新回归的时候,却突然之间,再也看不到我们梦想实现的可能。哪怕那么一点点的机会和希望。
的确,杰克逊的名誉终于恢复了。再没有人对那些八卦和丑闻感兴趣。他的唱片销量以几何级的程度飙升。以前痛恨他的人都出来致哀。各色人等都出来说话。你不觉得人生有些讽刺?拥有的时候不曾珍惜,失去了之后才来怀念。这是以生命为代价的回归。或许杰克逊对我们,对整个中国来说,依然是一个神话,一个梦,从来没有真正现实过。这样也好,就让我们的思绪伴随着他的王朝在尘世的结束。
但是,又他给我们留下了太多的遗产,无论是音乐上、舞蹈上、艺术上、慈善上、精神上……。这些遗产,可以让我们用一生的时间去品味和珍藏。他其实从来没有离开过我们,他是永远的迈克尔•杰克逊。
回想起最初去听杰克逊,完全是出于学习英语而顺便开发的兴趣。回想起为什么喜欢上杰克逊,竟然不是因为他的音乐和舞蹈,而是因为一首《拯救世界》里蕴藏的博爱而纯洁的力量,让善良的我为之倾倒。那时的我,喜欢得多么纯粹。无论我之后如何懂得辨别音乐的优劣,品评文化的万象,或是甚至回过头来不屑自己当年的品味,……可我始终记得第一次感动时的味道。
我本希望这次演唱会能够顺利的开完,每个人心中的梦想都能尽可能的实现。然而一切都太快了。我们还没来得及准备告别。我们无法体会你的孤独,但谢谢你曾经给了我们所有的阳光,所有的眷恋,和一个可以去努力的方向。你救济苦难,治愈世界的情怀和雄心,将 在热爱你的人们的心中和行动上,绵延传承。
这本书献给迈克尔•杰克逊。献给这些年来一直支持着我的父母、亲人和朋友们。献给全中国的歌迷们。时间仓促,不足之处还望及时指出。
我也要感谢Tara、Little-Susie、Kian和梦舞诗话,他们是我多年的朋友,对此书亦有贡献。我们因为迈克尔而走到一起,并升华了我们的友谊。感谢中国人民大学出版社的费小琳、李开龙、杜俊红、唐奇、王海龙、曹沁颖,他们第一时间联系上我,对迈克尔•杰克逊的共同怀念让我们一拍即合,我们需要为纪念偶像做点什么。还要感谢所有那些合作建立MJJCN.com的元老,如CeSsy, 逊逊和TooShuai,感谢所有那些和我并肩走过的朋友。最后特别感谢MJJCN.com的老站长何杰婷,没有你,就没有我们今日的聚会。
想念的时候,请静静地为他点上一盏烛光。
记得我们在一起,记得我们曾经在一起,记得我们永远在一起。
Keen
2009年7月3日,记于北京
◎ 编后记
表达对杰克逊的敬意和怀念, 是我们出版这本书的初衷。我们都不是迈克尔的粉丝,几天来沉浸在介绍迈克尔的文字里,翻看了1 0 0 0 多幅照片和所有能够找到的视频,咀嚼着原本不那么熟悉的歌词,挖出了“迈克尔•杰克逊中国网(MJ JCN)”, 我们还亲自动手,先后整理撰写了3 万多字作为书稿的部分内容。随着工作的深入,我们深深地感到迈克尔的一生承受了太多太多——无与伦比的成功,全世界歌迷无以复加的爱,令人眩目的财富;他被人们拥戴为音乐王国里的一代天王,梦幻庄园里孩子的国王,拯救地球的神;同时,他没有自由自在地玩与游戏的童年,没有更多的完全属于个人的私密空间,总是有那么多的猜疑和不信任,甚至是诋毁和诬陷,还有那些病痛,如白癜风,作为杰克逊,作为一个要以舞台为
生的人来说,其经受的磨难一定不比贝多芬失聪少。然而,这还不是他要承受的一切,远远不是!
从电唱机、罗纹唱盘,到录音机、录影带、电视、网络视频,还有排行榜、格莱美、索尼公司,科技的发展使音乐超音速地流行,现代运作和营销模式使一个乡间酒吧里的乐声在世界各地回响,如此眩目,如此荣耀,它必然形成一种强大的力量,它可以把一个人变成神,也足以毁灭一个人。在这样一个疯狂的世界里,我们又怎能不为之颤栗。他的音乐,无疑打上了美国文化烙印,打上了我们这个时代文明的烙印。他的人生也同样承载了这段历史的善与恶。
有人说,他是一个1 2 岁的大男人,他没有迈入社会前的成人礼,他保持了孩子般的天真、纯洁,更保持了孩子般的敏感。也许对大多数成年人来说,一部分人面对这个世界变得更加理性,而另一部分人则变得麻木!迈克尔的敏感,使他更多地感受到成人世界的虚伪和丑恶。其实,我们经历的时代,人类社会有了长足的进步,比如战争虽然时有发生,但和2 0世纪的两场世界大战相比,似乎连战争本身也人道了许多;在美国,黑人不仅摆脱了奴隶制,更在2 0 世纪6 0 年代拥有了选举权,就在迈克尔离开我们的2 0 0 9 年初,一个黑人还当选为美国总统。然而——
在大不列颠,有2 0% 的家庭一年只能聚在一起吃一次晚饭,一年才一次!…… 只有不到3 3 % 的2 ~ 8 岁的孩子能固定地在晚睡前听段故事。在美国,儿童保护机构表示,平均每年有上千万儿童成为被忽略和冷漠的受害者,这是一种虐待!富有的家庭,幸运的家庭,完全被电子器件束缚了。父母回到家里,可是他们没有真正回家,他们的脑袋还在办公室。——引自迈克尔•杰克逊2 0 0 1 年在牛津大学的演讲
迈克尔所愤愤不平的这些事在很多常人眼里根本不算什么。但这个敏感的人感受到了,并要倾全力去解救孩子们,然而他得到了什么?
迈克尔5 岁就开始登台。我们没有计算过,在成名之前,他在舞台上和为了登上舞台而工作的时间在他生命中占据了怎样的比重。我们陶醉于他激情的歌声,美妙的舞步,他也同样地陶醉。舞台上,他不是在表演,而是那个属于艺术的真我在表达宣泄、倾吐心声;舞台下,他也无时无刻不在表现真我,对迈克尔而言生活和艺术的融为一体,使他每一个举动都像行为艺术一样引人关注。而在普通人眼里,他的行为方式难免让人不舒服。他拥有一座梦幻庄园,但他还是没有自己的空间;他试图躲进自己的国度,但是没有人允许他这样做。
一个敏感的大男孩,他比我们更多地感受到我们社会的苦难。我们没有他的成功和财富,也就安于被动地接受全球变暖、水资源短缺、癌症和艾滋病,甚至当我们的孩子集体地被剥夺了快乐童年时,我们也不曾伸出援手。他无法容忍这一切,甚至曾经自认为可以为拯救世界做点什么。当很多人认为这样的善行于事无补时,一个人善行的原动力反而被怀疑。最后,他
不得不问——“我们真的能拯救世界吗?这个问题直到今天一直被战争以及人种问题困扰着。我们真的能够拯救孩子吗?”
一个巨人走了,有人说他是另一个境界里的人,是的,他的梦想很难实现,却也很简单!
如果世界充满仇恨,我们仍要敢于憧憬;
如果世界充满愤怒,我们仍要敢于安慰;
如果世界充满绝望,我们仍要敢于梦想;
如果世界充满猜度,我们仍要敢于信任。
——引自迈克尔•杰克逊2 0 0 1 年在牛津大学的演讲
一个巨人走了,我们编一本书,把他的心愿传递。他留给我们的远比他的歌声丰富,远比他的剧照精彩。感谢参与这本书编纂的每一个人。感谢互联网为这本书的图像素材收集提供了很大的帮助,这得益于那些关注迈克尔、热爱迈克尔的同仁平时的热情。感谢上海的孙孟晋先生,他在第一时间为这本书提供了深刻、精彩的序言。如果没有最初宗泽先生对这本书的基本构想、找寻的1 0 0 0 多张图片和满怀创造激情的编排,没有最初杜俊红、王海龙撰写整理的3 万字,没有李开龙找到k e e n 并说服他尽快动笔,没有MJ JC N 和很多MJ 迷们的长期工作,没有唐奇、曹沁颖的辛勤的编辑加工,没有楠竹文化和印刷厂员工的辛劳,就没有这本书。
但是,如果没有迈克尔……
如果你降临或离开这个世界时都感到被爱,那么这些时间里发生的所有意外你都能对付得了。
愿迈克尔在天堂快乐地歌之舞之!
费小琳
2 0 09 年7 月5 日__
卓越亚马逊向您保证所售图书音像软件游戏产品为合法出版单位出版,并可提供正规发票,与您亲临地面商店选购的商品享有同样的品质保证。卓越亚马逊还为您提供具有竞争力的商品价格和